Le mot “art” est d’origine latine (ars, artis). Il renvoyait essentiellement à la fabrication ou à la compétence acquise pour faire quelque chose ou acquérir une capacité, soit le savoir-faire. En français, il a longtemps été confondu avec le mot technique. On pouvait parler indifféremment d’art ou de technique. La raison en est qu’étymologiquement, le mot technique vient du grec “technè” et est concerné par le même domaine, celui de la fabrication ou du savoir-faire. Dans chacune de ces langues anciennes, il y avait un même terme pour parler du maçon, du médecin, du danseur, de l’architecte, du coiffeur, du peintre, du cuisinier, etc. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y avait aucune distinction entre ces différentes activités.
Actuellement, le mot art désigne certaines productions que l’on nommait jusqu’au xviii° siècle, les beaux-arts qui comprenaient notamment, l’architecture, la sculpture, la peinture, la musique, la poésie ou littérature, parfois la danse, voire l’art du jardin. En 1920, Alain écrivait un Système des Beaux-arts, rédigé pour les artistes en vue d’abréger leurs réflexions préliminaires. Pourtant, de façon étrange, le terme art est parfois restreint aux arts plastiques. Par exemple, Sartre oppose l’artiste à l’écrivain dans Qu’est-ce que la littérature ? (1947). Il y a là peut-être l’indice que la peinture a acquis un certain privilège. Les écoles des beaux-arts sont devenues les écoles des seuls arts plastiques.
La tradition nous invite donc à penser que le beau est l’élément de l’art, que le beau distingue l’art de la technique. Cela ne va pas de soi. En effet, c’est un lieu commun généralement accepté – à l’exception notable de nombreux philosophes – que l’appréhension du beau est relative. Dès lors, n’importe quoi pourrait être de l’art.
Or, l’art « moderne » passe justement pour être n’importe quoi. Devant certaines toiles, on entend souvent l’exclamation : « même un enfant pourrait le faire ». La musique contemporaine passe pour du bruit.